Genre  :  Folk USA
Note :  *****

Récemment, un chroniqueur anglais reprochait aux Mountain Goats de sonner comme les Pale Fountains. Au fond, le journaliste ne croyait pas si bien médire : on a rarement entendu de chansons aussi cruciales depuis celles des frères Head. Au choix, remplacer cruciales par : honnêtes, sincères, près du coeur. Et remplacer la chaleur instrumentale des Pale Fountains par une guitare sèche et fébrile. Les Mountain Goats sont en fait un seul homme, John Darnielle, déjà vieux maquisard du folk lo-fi américain. Hier, John Darnielle chantait beaucoup sur l’Amérique du Sud. Aujourd’hui, toujours en partance, il sort simultanément un album dédié à la Suède et un autre où s’affiche un planisphère. John Darnielle — qu’on a peut-être pris en stop sans le savoir — appartient à la vieille tradition américaine des chanteurs vagabonds, la guitare pour tout bagage. Pas de quoi tourner baba pour autant. Sur le bord de la route, John Darnielle présente mal : ici, on se bat à coups d’accords en rafale, de chansons griffonnées au fusain, enregistrées sur un magnétophone préhistorique. L’ordinaire d’un genre ? Sûrement pas, car John Darnielle est un grand (anti)guitariste, plutôt lutteur que luthier. Pas demain qu’on entendra un duo Dadi-Darnielle. Techniquement, tout le monde pourrait jouer comme lui, mais tout le monde — hormis quelques musiciens de flamenco — y laisserait ses doigts. Sur les meilleures chansons de John Darnielle, on dirait que sa guitare va lui péter à la figure, les six cordes à la fois, et qu’il y aura du sang, beaucoup de sang. Chaque chanson des Mountain Goats est une autosommation qui coupe le souffle, stupéfaite par sa propre violence. Une violence rêche, un lyrisme fiévreux comme on l’entendait jadis sur les premières chansons des Verlaines. John Darnielle ne s’épanche jamais, son folk garde la tête haute. Lucide, donc amer et sans complaisance. La musique de John Darnielle se nourrit de peu mais donne beaucoup, poussée par une foi blessée et dont on ne connaît pas la cause, mais une foi quand même. Loin de certains adeptes oisifs de la basse fidélité, nous voici revenus aux chansons chiches de Phil Ochs ou Woody Guthrie. La gloire au bout du tunnel.

Stéphane Deschamps
dans Les Inrockuptibles hebdo n°39 du 10 janvier 1996
© 1996 Les Inrockuptibles Multimedia. Tous droits réservés.